为何她杀了五个亲生孩子:安德莉亚‧叶茨案

  2001年某个温暖的六月早晨,七岁的诺亚赫然发觉自己会被母亲杀死。他慌忙的想逃,但母亲安德莉亚抓住他,将他面朝下溺进六吋深的冷水浴缸中。诺亚不知道自己做错了什幺,他只不过就是刚吃完早餐而已。诺亚也不知道,其他三个弟弟约翰、保罗、路克都已经遇害。挣扎的时候,最小的妹妹玛丽六个月大的尸身正漂在浴缸中。

  诺亚断气之后,安德莉亚打电话给警方,请他们过来,但不说为什幺。接着,她打给丈夫罗素‧叶茨,一位前NASA航太工程师。当其他人抵达时,一切都已经结束了。叶茨夫妇的五个小孩已经全数死亡。

  安德莉亚来自德国与爱尔兰移民家庭,是家里最小的孩子。她是土生土长的德州人,毕业于休士顿大学。遇到罗素之前,是个害羞内向的有照护士。他们宗教理念相符,两人很快坠入情网,共结连理,并且宣称要「在自然状况下,尽可能多生小孩」。也就是说,两人并不考虑控制生育。

为何她杀了五个亲生孩子:安德莉亚‧叶茨案

  但第四个孩子路克出生后,安德莉亚罹患了严重的忧郁症。1999年,也就是路克出生的那一年,她尝试吞药自杀,送医住院。出院后,她拿着一把刀架在脖子上乞求丈夫让她死。旋即再度入院,这回医师试着混合不同的抗忧郁药处方给安德莉亚,她的病情有了起色,拥有了一段相对稳定的生活。

  过不到数个月,安德莉亚再度精神崩溃,两次出入医院。这时她被正式诊断有严重的产后忧郁症。第一位诊治安德莉亚的精神科医师伊琳‧斯达布兰齐指出,她曾劝告罗素千万别再让安德莉亚生小孩,「她肯定会再度忧郁发作精神崩溃」。然而出院只不过七週后,两人又怀上了第五个孩子。为了孩子的健康,安德莉亚停止服用对她精神状况相当有效的抗忧郁药物氟哌啶醇(Haldol),在2000年冬天生下了女儿玛丽。几个月后,安德莉亚的父亲过世,她感到难过,但这次没有伴随着精神崩溃,一切看起来不错。

  然而不久后,安德莉亚自行停药,割腕自残,而且疯狂阅读圣经。她甚至不餵哺刚出生的玛丽。安德莉亚病情太过严重,2001年不得不入院治疗。再次出院之后,病情退化成紧张型思觉失调,她在大白天把浴缸装满水,试图自杀但没有真的去做。

为何她杀了五个亲生孩子:安德莉亚‧叶茨案

  精神科医师告诉罗素,在出院的日子里,千万不能放安德莉亚一个人在家,以现在的状况,必须有人守着她才可以。但罗素必须去工作,孩子又多达五人,因此白天罗素的母亲朵拉会过来帮忙照顾媳妇和孙子孙女。一段时间之后,罗素觉得安德莉亚不能一直「依赖他和他妈妈」,于是开始故意放安德莉亚和五个小孩在家里没人照顾。在谋杀发生前的一週,罗素在家族聚会中宣布,他每天早上跟傍晚都会各留一个小时空白时间,让安德莉亚「学会独立」,不致于「荒废母职」。

  惨案就发生在这空白的一个小时内。罗素出门上班,婆婆朵拉并没有立刻过来,安德莉亚让孩子们吃饱早饭,按照顺序一个一个淹死。

  这件骇人听闻的悲剧吸引了美国舆论关注,许多民众要求以死刑处置安德莉亚,因为她是个变态、兇狠、不负责任的冷血失职母亲。她很快遭到起诉,罪名为两项一级谋杀。陪审团相信检方的说词,认定安德莉亚是冷静清醒的策划了整场谋杀,她的精神病史无需纳入考量。但陪审团也不相信检方暗示的「安德莉亚是为了报复丈夫而行凶」,此外法庭并未採纳检方建议的死刑,安德莉亚最后遭判无期徒刑。

为何她杀了五个亲生孩子:安德莉亚‧叶茨案

为何她杀了五个亲生孩子:安德莉亚‧叶茨案

  其后,安德莉亚的辩护律师不仅没有放弃,持续上诉,还成立了「叶茨儿童基金会」,呼吁关注产后忧郁的问题,不要轻忽任何一位育儿母亲的精神状况。之后五年,入狱服刑的安德莉亚多次因为绝食自杀而遭到特别监禁。直到2006年,她才因为初次受审时检方证人作假证词而得到重审机会,这回的结果是入院接受终身精神治疗。安德莉亚终于离开了监狱,而进入环境较友好的精神病院中生活。

  但在安德莉亚出狱前,她的丈夫罗素就提出了单方面的离婚,并跟新的妻子再生了一个儿子。罗素曾经对媒体说,拥有一个大家庭是他和安德莉亚的共同心愿,但是「魔鬼抓住了安德莉亚」。罗素还表示:「圣经说,魔鬼会吞噬软弱的人,我看着安德莉亚,想着她就是那个软弱的人。就像是草原上一群鹿,其中一只跛了脚。我是这样觉得的,安德莉亚太软弱了,所以才会被攻击。

为何她杀了五个亲生孩子:安德莉亚‧叶茨案

  罗素与他那方的家人甚至宣称,是第二位医生的混合用药导致安德莉亚杀人。但遭到辩方律师证人反驳,安德莉亚行凶时,体内即便还有系争精神药物,也根本就已经代谢得差不多了。

  罗素也对媒体宣称,他完全没听过精神科医生警告说太太有精神病,更别提会伤害小孩了。1999年夏天安德莉亚就在他面前拿刀架在自己脖子上说要自杀,而他似乎完全没意识到就是精神疾病的徵兆。

  安德莉亚说的故事版本却不太一样。被判处无期徒刑后,她对狱中精神科医师坦承,在怀最小的孩子玛丽之前,她跟罗素说不想要行房,因为医生说她可能会自伤伤人,她不想伤害自己的孩子。但罗素只是把他自己多子多孙的宗教信仰再说一遍,并且恭维她是个很好的妈妈,说服她再生一个也完全没问题。

  记者苏珊‧欧麦利在她针对此案撰写的纪实报导书籍《你在那里一个人吗?》中提到,罗素对于生养更多子女的幻想不切实际到吓人的地步。她写道:「在审判期间,他一度幻想安德莉亚会无罪,甚至觉得可以靠代理孕母或收养途径,把毁坏的人生修正过来。吓死了安德莉亚的家人,辩护律师,以及整个休士顿精神医学界。

为何她杀了五个亲生孩子:安德莉亚‧叶茨案

  在发现妻子不会无罪释放之后,罗素接受了现实,提出离婚。儘管有些媒体报导罗素是个「宽容的典範」,罗素也确实对外都说希望前妻能够重获自由,但安德莉亚的家人并不是这样看待他们的关係的。她的哥哥布莱安‧甘迺迪(Brian Kennedy)在电视访问时指出,2001年安德莉亚精神病非常严重必须移送到照护机构时,罗素亲口告诉他「忧郁症的人就是欠人从屁股上踹一脚」。安德莉亚的妈妈也说,当她从家族聚会上得知罗素还要她女儿再生一个孩子的时候,简直惊吓莫名,她告诉罗素:「安德莉亚还没有稳定到可以再照顾孩子。」

  16年过去了,安德莉亚住在精神疗养院中,过着安全而低调的日子。她製作手工艺品,匿名售出以捐赠给慈善机构。她的律师说,每天她都会看看自己孩子的录影,疗养院没有用来自杀的工具,安德莉亚平静而且受到专业照护,她不再精神失常,表现得非常良好。

  「但她大概一辈子都不会重获自由,」律师说,「因为多年来她都有机会申请假释听证,但她从没有申请过。」

  杀人犯安德莉亚不需要自由,她只想安静地度过怀念孩子的每一天。在这些得到治疗的日子里,她不再误以为溺死自己的孩子能「摧毁撒旦的计谋」,让他们「上天堂受拯救」。她也不再需要那个如她所称「最公义」、「最完美」的丈夫来告诉她,究竟生活该怎幺过。

为何她杀了五个亲生孩子:安德莉亚‧叶茨案

书籍资讯

《Are You There Alone?: The Unspeakable Crime of Andrea Yate》-Suzanne O'Malley,2004 [初版]

[Amazon] [博客来-外文]